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1. Je n’ai osé accepter l’aimable invitation des organisateurs que dans la mesure où ils 
entendaient que mon rôle au sein de cette table ronde soit limité à mes compétences
1
. Pour le 
dire haut et fort, je suis foncièrement attachée au principe selon lequel l’anthropologie est 
essentiellement inséparable de l’observation participante, de l’enquête empirique, d’un mot : 
du terrain. Or mon terrain est ailleurs : c’est celui des religions africaines, mais plus 
particulièrement celui des religions prophétiques. Je n’ai donc aucune légitimité scientifique 
s’agissant du vodou haïtien. Je n’apporterai aucune information sur le vodou haïtien. Ce n’est 
pas ce qui m’a été demandé : je ne suis pas ici au titre d’ethnologue – je suis, je le répète, 
ethnologue des religions prophétiques africaines –  mais je me propose, comme on m’y a 
invitée, de faire entendre, rapidement bien sûr, quelques thèses que l’anthropologie 
fondamentale a formulées autour de la dimension politique des religions. Je ferai surtout écho 
au travail considérable de l’anthropologue Maurice Godelier. 
L’anthropologie (Claude Lévi-Strauss a fait naguère là-dessus une mise au point 
fameuse) opère par comparaison. De ce point de vue, il s’impose à l’anthropologue de s’être 
mis un jour à la lecture du livre classique d’Alfred Métraux, Le vaudou haïtien. Ce livre fut 
publié en 1958 ; il ne s’agira donc pas pour moi, lorsque je m’y reporterai brièvement, d’en 
attendre des réponses à la question qui nous rassemble aujourd’hui. Je me bornerai à signaler 
que c’est précisément cette question – la question du lien social – que Métraux soulevait au 
terme de son analyse des croyances et des rites  qui constituent le vodou. 
 2. En 2011, le philosophe marxiste André Tosel a posé fermement la question du 
retour des religions
2. Il s’appuie sur un constat. Contrairement à un diagnostic récent, « les 
religions ne disparaissent pas » (p.16). Non, cependant, qu’elles fassent purement et 
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simplement retour. Plus exactement, elles se transforment. Il ne s’agit pas d’un retour, pense 
Tosel, qui constituerait, en paraphrasant la formule de Max Weber, « un nouvel enchantement 
du monde ». Pour aller droit à l’essentiel : Tosel voit dans les religions aujourd’hui un « refus 
de la mondialisation ». De ce refus de la mondialisation, il souligne l’ambiguïté. D’un côté, il 
peut s’agir là d’une résignation devant la mondialisation et ses conséquences, d’ « une 
acceptation résignée » de ce que Tosel appelle le « non-monde du capitalisme ». D’un autre 
côté, il peut s’agir là d’une opposition constructive : les religions contribueraient en ce cas  (je 
cite toujours Tosel) à « construire un monde autre ici-bas, plus juste ». Bref, la question se 
pose de la fonction des religions dans la constitution de ce qu’Hannah Arendt appelait un 
« monde commun ». La religion peut soit incliner à la résignation, à l’acceptation résignée de 
la destruction d’un monde commun, soit contribuer à la construction d’un monde commun sur 
d’autres bases. Cette seconde branche de l’alternative, Tosel l’aperçoit se dessiner en 
Amérique latine dans « les hérésies égalitaires populaires, messianiques et  prophétiques » (p. 
16). Je serais quant à moi tentée de compliquer ce point pour avoir éprouvé le caractère 
théologico-politique, et en tant que tel tendanciellement rétif à l’institution démocratique, de 
certains  mouvements que j’ai étudiés en Afrique.  
 3. La question est ainsi celle de savoir – dans une perspective anthropologique, il faut 
bien le dire, quelque peu marquée de fonctionnalisme – si, et comment, une religion (encore 
une fois, et comme on me l’a demandé, je n’envisage pas, n’en ayant pas la compétence, le 
vodou en tant que tel) peut faire lien, fonctionner comme ce qui relie : on aura reconnu une 
étymologie volontiers sollicitée, et d’ailleurs controversée, André Tosel le rappelle (p.57),  du 
terme religio.  
 Il existe une pléthore de définitions du concept de religion. Comme André Tosel 
(p.61), je juge économique de me reporter à la définition qu’en avançait en 1912 Émile 
Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie religieuse : « Une religion est un système 
solidaire de croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, 
interdites, qui unissent en une même communauté morale des individus ». 
Cette définition est claire. Je n’ignore pas les difficultés qu’elle enveloppe. Ainsi, au 
milieu des années cinquante, Jean-François Lyotard s’interrogeait sur la pertinence qu’il y a à 
voir dans le sacré, comme le faisait Durkheim, « l’essence de la vie religieuse »3. Et Régis 
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Debray lui a – en quelque sorte, sans s’y référer –  répondu négativement lorsqu’il remarquait 
voici quelques années que l’opposition du sacré et du profane, loin de constituer l’universel, 
« n’existe que dans certaines cultures »4. La définition donnée par Durkheim n’est en outre 
pas sans défaut pour nous ici et maintenant, parce qu’elle suppose résolue la question qu’il 
nous est proposé de soulever. Elle pose en quelque sorte a priori la fonction d’identification 
collective du religieux.  
 C’est méthodiquement seulement que je pars de cette définition. Elle s’accorde en 
effet, sans solution de continuité, avec les réflexions anthropologiques que je vais évoquer 
ensuite. J’en retiens quant à moi certains définissants autour desquels convergent les 
conceptions de plusieurs anthropologues
5
. En l’occurrence, elle met en avant et articule entre 
elles les notions de croyances et de pratiques partagées, ou si l’on préfère, de mythes et de 
rites. Or, c’est encore autour de ce couple conceptuel qu’un anthropologue de l’envergure de 
Maurice Godelier développe aujourd’hui une puissante réflexion sur les rapports entre 
politique et religion. Il ne m’est pas possible de déplier longuement la conceptualité de 
Godelier. Je dois me borner à indiquer en quelques mots que Godelier prend ses distances par 
rapport au modèle linguistique d’où Claude Lévi-Strauss tira le primat du symbolique6. 
Tandis que Lévi-Strauss mettait en avant les contraintes symboliques qui président au social, 
pour sa part, Godelier met en avant l’imaginaire collectif. Pour être un rien plus précise : à la 
racine des sociétés, réside ce qu’en termes de facultés, Godelier appelle l’imaginaire. En 
termes plus résolument socio-anthropologiques, cet imaginaire correspond aux croyances 
partagées, socialement, collectivement partagées. Ce primat de l’imaginaire, cette importance 
majeure des croyances partagées, ne va cependant pas sans reconnaître la part  cruciale du 
symbolique, des institutions et des rites. Les mythes (les croyances partagées) ne se 
concrétisent que par leur matérialisation  symbolique. Pour qu’une croyance ne soit pas un 
simple fantasme individuel, pour qu’une croyance soit partagée, il est nécessaire qu’elle 
prenne corps, qu’elle se concrétise symboliquement dans des institutions, dans des rites. 
Imaginaire et symbolique, croyances partagées et institutions collectives, mythes et rites vont 
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ensemble, sont étroitement solidaires. Les religions, en tant qu’elles sont éminemment des 
croyances partagées, sont inséparablement solidaires des religions instituées. Et ces dernières, 
les religions instituées, sont, inversement, inséparablement solidaires des croyances partagées. 
À ce couple conceptuel de l’imaginaire et du symbolique, Godelier ajoute un troisième terme : 
ce qu’il désigne comme le réel. Qu’on ne voie pas là une reprise mécanique d’une 
conceptualité psychanalytique notoire. Quand Godelier parle du réel, il désigne la réalité 
sociopolitique. Le réel, c’est la domination de l’homme sur l’homme, et, en dernière analyse, 
c’est, à ses yeux,  la domination des hommes sur les femmes.  
 En somme, dans le sillage de la définition de Durkheim, l’anthropologie de Maurice 
Godelier articule l’imaginaire et le symbolique pour en dégager les effets dans le réel socio-
économico-politique. Considérées de ce point de vue les croyances partagées assurent, 
légitiment l’ordre social existant. Elles confèrent un fondement mythique aux hiérarchies 
existantes. Elles instaurent de grands récits mythiques dont la fonction est de donner un statut 
naturel, ancestral à la réalité sociale. 
 4. Dans cette perspective, la fonction identitaire des croyances pourrait sembler n’être 
que de conservation. Ce serait, je tiens à l’indiquer, faire tort à la pensée de Godelier de la 
rabattre sur cette conception strictement négative des croyances et de l’imaginaire. Il serait 
trop long de chercher à le montrer ici. Il me suffit de remarquer que cette même interrogation, 
Alfred Métraux l’affrontait dans la conclusion de son livre sur Le vaudou haïtien7. Cette 
conclusion, il l’ouvrait ainsi: « Beaucoup d’Haïtiens ont tendance à voir dans les croyances et 
les pratiques [les rites, si l’on veut] décrites dans cet ouvrage [Le vaudou haïtien] un fléau 
dont leur patrie a été affligée par l’injustice du destin » (p.319). Il se demandait lui-même un 
peu plus loin : « Le vaudou haïtien joue-t-il dans la société haïtienne un rôle utile ou 
représente-t-il, comme on le répète souvent, une impitoyable exploitation des pauvres par des 
aigrefins et des charlatans ? » (p. 321). De ce point de vue, il mentionnait les sommes 
dépensées pour des traitements présentant un « caractère presque exclusivement magique », le 
coût exorbitant de la magie, tant blanche que noire. Ou encore, il stigmatisait l’entrave de la 
superstition au progrès matériel des paysans.  
 Métraux ne s’en tenait toutefois pas à cette appréciation négative. Se rangeant plutôt à 
l’idée selon laquelle, je le cite, « le vaudou remplit une fonction sociale utile dans l’état actuel 
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[à l’époque] de la société haïtienne » (p.322), il rencontrait en quelque sorte l’avis de Marx. 
Lorsque Marx, dans l’Introduction de sa Critique de la philosophie du droit de Hegel,  disait 
de la religion, nul ne l’ignore, qu’elle est l’opium du peuple, il écrivait aussi en même temps 
qu’elle constitue l’esprit d’un monde sans esprit, « l’âme d’un monde sans cœur » (je lis la 
traduction dans l’édition de Maximilien Rubel). De même en somme, sur ce point, dirais-je 
sans plus de précaution, Alfred Métraux. Pour ce dernier, « c’est précisément parce qu’il est 
pauvre et menacé constamment de disette ou de maladie que le paysan est si fortement attaché 
au vaudou » (p.322). De plus, à la nécessité provisoire de ces croyances partagées, Métraux 
ajoutait celle des rites institués, dont l’origine est certes religieuse, mais qui jouent un rôle 
profane. Ainsi, estimait-il, « les cérémonies en l’honneur des loa-racine [« esprit ancestral 
hérité dans une famille »] contribuent à raffermir la solidarité du groupe familial dont les 
membres doivent s’acquitter collectivement de leurs ‘dettes’ envers les esprits ancestraux. 
Enfin, par leur influence, houngan [« prêtre vaudou] et mambo [« prêtresse du vaudou »] 
introduisent un élément de cohérence dans la structure assez lâche de la paysannerie » 
(p.322). 
 Cette question, Alfred Métraux la formulait au terme d’un livre paru en 1958. Elle 
garde sa pertinence. Mais la réponse en exige une connaissance empirique du terrain. Par 
respect de l’enquête ethnographique, il me reste, modestement, à m’effacer maintenant. 
 
        Anne Mélice  
        Liège, le 23 février 2013 
